Joskus tuuli tarttuu omenaan
ja heittää sen muiden puiden juurille
mitä pidempi lento
sitä enemmän se sattuu
sitä suuremman jäljen jättää
Pikkumaisista nuorista
tulee neuroottisia vanhuksia
tummuvat kuin vihreät omenat
riippumatta mistään puusta
[Kotona tiskatessa tammikuussa 2007]
Kärpäsen lentoa
Ennen rakensin vain kaupunkeja
toistensa päälle ja vierekkäin
niin että aika
muuttoliike
ja työmarkkinat
kasvattaisivat ne yhteen
Enää minua kiinnostavat vain kadut
jotka risteävät yhdessä kohdassa
talot, jotka näen yhdellä vilkaisulla
Enää vangitsen vain sekunteja
en kärpäsen lentoa kauempaa
tai kun luomi heiluttaa ripsiä
tai kämmen muuttuu nyrkiksi
matkallaan rajan taa
[Vuosien takainen runo, neljä riviä muutettu tai lisätty tammikuussa 2008]
Kunnantalon ikkunat
Kunnantalon ikkunat katsovat räpäyttämättä
kuka nousee kyytiin ja palaa takaisin
laskevat erotuksen, joka iltaisin jää
Näissä kylissä ajatukset ovat toistensa luona
etsivät joukostaan voimaa
Osuuskaupan eteen on ajettu kuin viivalle
ruutuihin, joilta jokainen toivoo hyvää lähtöä
mutta rata kiertää aina takaisin
